ROBOHNYA SURAU KAMI disadur dari cerpen karya A.A. Navis oleh Jalal Ahmad

ROBOHNYA SURAU KAMI

disadur dari cerpen karya A.A. Navis

oleh Jalal Ahmad

ADEGAN 1

SEBELUM TIRAI DIBUKA.

ALUNAN MUSIK BERCAMPUR SUARA TEDUH AIR DAN ANGIN MENGIRINGI ALUNAN PEMBACAAN KALAM SUCI AL-QURAN [QS. ALI IMRAN : 8].

SUARA

Rabbana la tuziğ kulubana ba’da iz hadaytana wahab lana min ladunka rahmatan, innaka antal wahhab.

KOOR (SEMUA PEMAIN)

(MEREKA BERDOA): “Ya Tuhan kami, janganlah Engkau jadikan hati kami condong kepada kesesatan sesudah Engkau beri petunjuk kepada kami, dan karuniakanlah kepada kami rahmat dari sisi Engkau; karena sesungguhnya Engkau-lah Maha Pemberi (karunia)”.

PERLAHAN TIRAI MULAI TERBUKA.

TERLIHAT BAYANGAN SEORANG KAKEK TENGAH MENGAJI DI SEBUAH SURAU TUA DENGAN MENGGUNAKAN LEKER. DARI WAJAHNYA TERLIHAT JELAS KESEDIHAN DAN KETAKUTAN YANG MENDALAM. AIR MATANYA TAK TERBENDUNG JATUH SATU DEMI SATU PADA LEMBARAN KITAB SUCI AL-QURAN YANG DIBACA.

KAKEK

Shadaqallahul ‘adzim…

(SETELAH MENUTUP QURAN DAN MEMINDAHKAN LEKERNYA. KAKEK DENGAN KEGELISAHANNYA MENATAP SEBUAH PISAU CUKUR YANG DILEKATKANNYA DI DEKAT PINTU SURAU. KEMUDIAN IA MENGAMBIL PISAU CUKUR ITU DAN MENGGENGGAMNYA ERAT SEAKAN AKAN MELAKUKAN SESUATU DENGAN BENDA ITU.)

black-out

ADEGAN 2

SEBUAH GENDERANG BERTABUH MENGIKUTI SUASANA TEGANG YANG TERCIPTA. SEORANG PEMUDA BERTERIAK-TERIAK DARI DALAM, KEMUDIAN KELUAR MEMANGGIL SEBUAH NAMA DENGAN LANTANGNYA. SEAKAN-AKAN PEMILIK NAMA ITU SEDANG DIBURU UNTUK DIMINTA PERTANGGUNG-JAWABANNYA. SEMAKIN LAMA SEMAKIN LANTANG IA MEMANGGIL NAMA ITU DI DEPAN HALAMAN RUMAH SESEORANG.

PEMUDA

Ajo Sidi! Ajo Sidi! Di mana Kau?

Ajo Sidi! Keluar Kau!

Kau harus mempertanggungjawabkan semua ucapanmu, Pembual! Ajo Sidi!

ISTRI AJO SIDI

Ada apa, Uda teriak-teriak panggil suami saya?

PEMUDA

Di mana Ajo Sidi?

ISTRI AJO SIDI

Ia sudah pergi.

PEMUDA

Tidakkah Ia tahu Kakek meninggal?

ISTRI AJO SIDI

Sudah. Dan Ia meninggalkan pesan agar dibelikan kain kafan buat Kakek tujuh lapis.

PEMUDA

Dan sekarang, (MENEKAN LEBIH KERAS) Dan sekarang kemana dia?

ISTRI AJO SIDI

 Kerja.

PEMUDA

Kerja?

ISTRI AJO SIDI

Ya, dia pergi kerja.

PEMUDA

Bangsat!

black-out

ADEGAN 3

BALIK KE MASA SILAM.

AKTIVITAS DIMULAI KETIKA KAKEK MENABUH BEDUG, TANDA SEBENTAR LAGI ADZAN SUBUH AKAN DIKUMANDANGKAN. SATU DEMI SATU WARGA BERDATANGAN KE SURAU UNTUK MENUNAIKAN SOLAT.

JARUM JAM MENGIKAT WAKTU MENGIKUTILAH SUASANA AKTIVITAS YANG TERUS BERJALAN.

PAGI ITU PARA LELAKI DESA BERGEGAS DARI RUMAHNYA, MEREKA PERGI BEKERJA, ADA YANG MEMBAWA CANGKUL, ADAPULA YANG BERPAKAIAN RAPI DENGAN MENENTENG TAS. KEMUDIAN PARA WANITA DESA PUN MEMULAI AKTIVITASNYA, ADA YANG SALING MENUMBUK GABAH, ADA YANG BERDAGANG DI SAUNG DAN ADA PULA YANG BERKELILING. SATU-DUA ANAK-ANAK BERLARI SAMBIL BERMAIN DAN TERTAWA.

TETAPI DI DEPAN SURAU, KAKEK HANYA ASYIK MENGASAH PISAU. SATU PER SATU ADA SAJA YANG DATANG MENGAMBIL ATAU MENITIPKAN PISAUNYA KEPADA KAKEK. SEBAGAIN ADA YANG MEMBERINYA UPAH, NAMUN ADA JUGA YANG HANYA MEMBERIKAN SAPA DAN SENYUMAN.

DITENGAH SIBUKNYA KAKEK MENGASAH PISAU, SEORANG PEMUDA DATANG DENGAN SEPEDA TUANYA, KEMUDIAN TURUN DAN MENYAPA KAKEK.

PEMUDA

Assalamualaikum…

KAKEK

Walaikumsalam…

PEMUDA

Sedang sibuk sekali Kakek nampaknya.

KAKEK

Ah… memang seperti ini kebiasaanku setiap hari.

PEMUDA

Tapi kelihatannya lebih sibuk dari orang kantoran seperti aku ya, Kek.

(TERTAWA RINGAN)

KAKEK

Halah… bisa saja.

PEMUDA

Kek, aku mau menitip pisau ini untuk diasah. Istriku bilang sudah tumpul. Kapan kira-kira selesainya, Kek?

KAKEK

Besok pagi, bisa kau ambil.

PEMUDA

Baiklah, kalau begitu aku pamit. (SAMBIL MEMBERIKAN UANG LANGSUNG KEGENGGAMAN TANGAN KAKEK) Assalamualaikum...

KAKEK

Walaikumsalam…

KEMUDIAN PEMUDA ITU KELUAR MENGENDARAI SEPEDA TUANYA.

black-out

ADEGAN 4

AGAK SORE DI DEPAN SURAU.

AJO SIDI DATANG MEMBAWA PISAU CUKUR DI TANGANNYA. IA HENDAK KE SURAU BERTEMU KAKEK. AJO SIDI YANG DIKENAL SEBAGAI PEMBUAL DI DESA MEMILIKI BERBAGAI MAKSUD MENEMUI KAKEK, SELAIN INGIN MEMINTA KAKEK MENGASAH PISAU CUKURNYA. AJO SIDI PUN MEMANGGIL KAKEK YANG KEBETULAN SEDANG BERDZIKIR DALAM SURAU. KAKEK PUN MERASA TAK ENAK, KEMUDIAN MENYUDAHI DZIKIRNYA.

AJO SIDI

Kakek!

KAKEK

Ya, sebentar. (KELUAR MENEMUI AJO SIDI) Ada apa Ajo Sidi?

AJO SIDI

Bisakah Kakek membantu saya mengasahkan pisau cukur ini?

KAKEK

Tentu saja. Inikan sudah pekerjaanku setiap hari.

AJO SIDI

Apakah Kakek tidak bosan dengan pekerjaan Kakek yang seperti ini?

KAKEK

Kenapa harus bosan? Pekerjaan ini aku lakukan atas dasar hati, bukan keserakan seperti orang-orang di luar sana, sehingga tidak perlu saling membunuh antar teman atau harus diam-diam mengambil harta orang lain, seperti koruptor.

AJO SIDI

Lalu, tidakkah terlintas dipikiran Kakek untuk segera memiliki istri?

KAKEK

(TERTAWA RINGAN) Diusiaku yang sudah renta ini, apa gunanya aku memiliki istri? Untuk hidup sehari-hari saja aku susah karena aku takut pada yang Maha Kuasa apabila nanti aku tidak dapat memenuhi amanatnya.

AJO SIDI

Apa Kakek juga tidak ingin memiliki rumah?

KAKEK

Dari dulu, dari muda, aku sudah tinggal di surau ini. Surau ini menjadi tempatku mengabdi pada yang kuasa, menjadi tempatku berkeluh kesah, menjadi tempatku bermunajad kepada Yang Kuasa.

AJO SIDI

(TERDIAM DAN SEAKAN BERPIKIR)

KAKEK

Kenapa? Apa yang kau pikirkan?

AJO SIDI

Apa kita akan masuk surga? Kakek, aku?

KAKEK

Kenapa kau bertanya begitu?

AJO SIDI

Melihat kehidupan Kakek yang seperti ini, tidak memiliki istri, tidak memiliki rumah, dan tidak tertarik pada harta karena hanya memikirkan ibadah, mengingatkan aku pada Haji Saleh.

(SETELAH INI DIALOG ANTARA KAKEK DAN AJO SIDI HANYA SEKADAR GERAKAN, NAMUN ALUNAN MUSIK MEMBAWA SUASANA SEMAKIN TEGANG)*

*silent act

CERITA AJO SIDI MEMBUAT KAKEK MARAH. SETELAH AJO SIDI PERGI. IA MEMBANTING PISAU CUKUR YANG DISERAHKAN AJO SIDI KEPADANYA.

KAKEK

Kurang ajar!

black-out

ADEGAN 5

AKTIVITAS DI HARI SELANJUTNYA TAK BANYAK BERUBAH.

PAGI ITU, PEMUDA YANG KEMARIN MENITIPKAN PISAU PADA KAKEK HENDAK INGIN MENGAMBIL PISAUNYA. IA DATANG MENGENDARAI SEPEDA TUANYA. KALI INI SUASANA BEGITU DINGIN KARENA KAKEK TERLIHAT BEGITU MURAM. DI BALE DEPAN SURAU IA DUDUK DENGAN LUTUTNYA MENEGAK MENOPANG TANGAN DAN DAGUNYA. PANDANGANNYA SAYU KE DEPAN, SEOLAH-OLAH ADA SESUATU YANG YANG MENGAMUK PIKIRANNYA. SEBUAH BELEK SUSU YANG BERISI MINYAK KELAPA, SEBUAH ASAHAN HALUS, KULIT SOL PANJANG, DAN PISAU CUKUR TUA BERSERAKAN DI SEKITAR KAKI KAKEK.

PEMUDA

Assalamualaikum…

KAKEK

(DIAM SAMBIL MEMEGANG PISAU CUKUR MILIK AJO SIDI)

PEMUDA

(MENGAMBIL PISAU CUKUR ITU DARI TANGAN KAKEK)

Pisau siapa, Kek?

KAKEK

Ajo Sidi.

PEMUDA

Ajo Sidi? Si pembual itu?

KAKEK

(TAK MENYAHUT)

PEMUDA

. Apa ceritanya, Kek?

KAKEK

Siapa?

PEMUDA

Ajo Sidi.

KAKEK

Kurang ajar dia.

PEMUDA

Kenapa?

KAKEK

Mudah-mudahan pisau cukur ini, yang kuasah tajam-tajam, menggoroh tenggorokannya.

PEMUDA

Kakek marah?

KAKEK

Marah? Ya, kalau aku masih muda, tapi aku sudah tua. Orang tua menahan ragam. Sudah lama aku tak marah-marah lagi. Takut aku kalau imanku rusak karenanya, ibadatku rusak karenanya. Sudah begitu lama aku berbuat baik, beribadat, bertawakal kepada Tuhan. Sudah begitu lama aku menyerahkan diri kepada-Nya. Dan Tuhan akan mengasihi orang yang sabar dan tawakal.

PEMUDA

(SEMAKIN PENASARAN) Bagaimana katanya, Kek?

KAKEK

(TAPI KAKEK DIAM SAJA, BERAT HATINYA BERCERITA)

PEMUDA

Ceritakanlah padaku, Kek. Mungkin saja aku bisa sedikit melegakan hati Kakek.

KAKEK

Kau kenal padaku, bukan? Sedari kau kecil aku sudah disini. Sedari mudaku, bukan? Kau tahu apa yang kulakukan semua, bukan? Terkutukkah perbuatanku? Dikutuki Tuhankah semua pekerjaanku?

Sedari muda aku di sini, bukan? Tak kuingat punya isteri, punya anak, punya keluarga seperti orang lain, tahu? Tak kupikirkan hidupku sendiri. Aku tak ingin cari kaya, bikin rumah. Segala kehidupanku, lahir batin, kuserahkan kepada Allah Subhanahu wataala. Tak pernah aku menyusahkan orang lain. Lalat seekor enggan aku membunuhnya. Tapi kini aku dikatakan manusia terkutuk. Umpan neraka. Marahkah Tuhan kalau itu yang kulakukan, sangkamu? Akan dikutukinya aku kalau selama hidupku aku mengabdi kepada-Nya? Tak kupikirkan hari esokku, karena aku yakin Tuhan itu ada dan pengasih dan penyayang kepada umatnya yang tawakal. Aku bangun pagi-pagi. Aku bersuci. Aku pukul beduk membangunkan manusia dari tidurnya, supaya bersujud kepada-Nya. Aku sembahyang setiap waktu. Aku puji-puji Dia. Aku baca Kitab-Nya. Alhamdulillah kataku bila aku menerima karunia-Nya. Astagfirullah kataku bila aku terkejut. Masya Allah kataku bila aku kagum. Apa salahnya pekerjaanku itu? Tapi kini aku dikatakan manusia terkutuk.” (KEMUDIAN KAKEK TERDIAM AGAK LAMA)

PEMUDA

Ia katakan Kakek begitu, Kek?

KAKEK

Ia tak mengatakan aku terkutuk. Tapi begitulah kira-kiranya.

(KAKEK PUN BERLINANG AIR MATA)

PEMUDA

Memang apa yang diceritakan Ajo Sidi kepada Kakek?

KAKEK

“Pada suatu waktu,” Kata Ajo Sidi bercerita.*

*adegan selanjutnya adalah penggambaran cerita Ajo Sidi tentang Haji Saleh.

black-out

ADEGAN 6

BERLATAR DI AKHIRAT. MUSIK AGAK MISTIS.

DI AKHIRAT TUHAN ALLAH MEMERIKSA ORANG-ORANG YANG SUDAH BERPULANG. PARA MALAIKAT BERTUGAS DI SAMPING-NYA. DI TANGAN MEREKA TERGENGGAM DAFTAR DOSA DAN PAHALA MANUSIA. BEGITU BANYAK ORANG YANG DIPERIKSA. MAKLUMLAH DIMANA-MANA ADA PERANG. DAN DI ANTARA ORANG-ORANG YANG DIPERIKSA ITU ADA SEORANG YANG DI DUNIA DI NAMAI HAJI SALEH. HAJI SALEH ITU TERSENYUM-SENYUM SAJA, KARENA IA SUDAH BEGITU YAKIN AKAN DI MASUKKAN KE DALAM SURGA. KEDUA TANGANNYA DITOPANGKAN DI PINGGANG SAMBIL MEMBUSUNGKAN DADA DAN MENEKURKAN KEPALA KE KUDUK. KETIKA DILIHATNYA ORANG-ORANG YANG MASUK NERAKA, BIBIRNYA MENYUNGGINGKAN SENYUM EJEKAN. DAN KETIKA IA MELIHAT ORANG YANG MASUK KE SURGA, IA MELAMBAIKAN TANGANNYA, SEOLAH HENDAK MENGATAKAN ‘SELAMAT KETEMU NANTI’. BAGAI TAK HABIS-HABISNYA ORANG YANG BERANTRI BEGITU PANJANGNYA. SUSUT DI MUKA, BERTAMBAH YANG DI BELAKANG. DAN TUHAN MEMERIKSA DENGAN SEGALA SIFAT-NYA.

AKHIRNYA SAMPAILAH GILIRAN HAJI SALEH. SAMBIL TERSENYUM BANGGA IA MENYEMBAH TUHAN. LALU TUHAN MENGAJUKAN PERTANYAAN PERTAMA.

(TUHAN HANYA DILAMBANGKAN DENGAN SUARA* DAN CAHAYA)

*suara menggunakan microphone

TUHAN

Engkau?

HAJI SALEH

Aku Saleh. Tapi karena aku sudah ke Mekah, Haji Saleh namaku.

TUHAN

Aku tidak tanya nama. Nama bagiku, tak perlu. Nama hanya buat engkau di dunia.

HAJI SALEH

Ya, Tuhanku.

TUHAN

Apa kerjamu di dunia?

HAJI SALEH

Aku menyembah Engkau selalu, Tuhanku.

TUHAN

Lain?

HAJI SALEH

Setiap hari, setiap malam. Bahkan setiap masa aku menyebut-nyebut nama-Mu.

TUHAN

Lain?

HAJI SALEH

Ya, Tuhanku, tak ada pekerjaanku selain daripada beribadat menyembah-Mu, menyebut-nyebut nama-Mu. Bahkan dalam kasih-Mu, ketika aku sakit, nama-Mu menjadi buah bibirku juga. Dan aku selalu berdoa, mendoakan kemurahan hati-Mu untuk menginsafkan umat-Mu.

TUHAN

Lain?

HAJI SALEH

(HAJI SALEH TAK DAPAT MENJAWAB LAGI. IA TELAH MENCERITAKAN SEGALA YANG IA KERJAKAN. IA TERMENUNG DAN MENEKURKAN KEPALANYA. API NERAKA TIBA-TIBA MENGHAWAKAN KEHANGATANNYA KE TUBUH HAJI SALEH. DAN IA MENANGIS.)

TUHAN

Lain lagi?

HAJI SALEH

Sudah hamba-Mu ceritakan semuanya, o, Tuhan yang Mahabesar, lagi Pengasih dan Penyayang, Adil dan Mahatahu.

TUHAN

Tak ada lagi?

HAJI SALEH

O, o, ooo, anu Tuhanku. Aku selalu membaca Kitab-Mu.

TUHAN

Lain?

HAJI SALEH

Sudah kuceritakan semuanya, o, Tuhanku. Tapi kalau ada yang lupa aku katakan, aku pun bersyukur karena Engkaulah Mahatahu.

TUHAN

Sungguh tidak ada lagi yang kau kerjakan di dunia selain yang kau ceritakan tadi?

HAJI SALEH

Ya, itulah semuanya, Tuhanku.

TUHAN

Masuk kamu.

(DAN MALAIKAT DENGAN SIGAPNYA MENJEWER HAJI SALEH KE NERAKA)

black-out

ADEGAN 7

LATAR DI NERAKA. SESEKALI ADA TERIAKAN-TERIAKAN ORANG MERINTIH.

HAJI SALEH TERCENGANG KARENA DI NERAKA BANYAK TEMAN-TEMANNYA DI DUNIA TERPANGGANG HANGUS, MERINTIH KESAKITAN. DAN IA TAMBAH TAK MENGERTI DENGAN KEADAAN DIRINYA KARENA SEMUA ORANG YANG DILIHATNYA DI NERAKA ITU TAK KURANG IBADATNYA DARI DIA SENDIRI. TAPI SEBAGAIMANA HAJI SALEH, ORANG-ORANG ITU PUN, TAK MENGERTI JUGA.

DI NERAKA MEREKA DIGAMBARKAN DENGAN BERBAGAI BENTUK HEWAN, ADA YANG MENJADI MONYET, ANJING, BABI, KERBAU, DAN KELELAWAR.

HAJI SALEH (MONYET)

Bagaimana Tuhan kita ini? Bukankah kita di suruh-Nya taat beribadat, teguh beriman? Dan itu semua sudah kita kerjakan selama hidup kita. Tapi kini kita dimasukkan-Nya ke neraka.

PENGHUNI NERAKA 1 (ANJING)

Ya, kami juga heran. Tengoklah itu orang-orang senegeri dengan kita semua, dan tak kurang ketaatannya beribadat.

HAJI SALEH (MONYET)

Ini sungguh tidak adil.

SEMUA PENGHUNI NERAKA

Memang tidak adil!

HAJI SALEH (MONYET)

Kalau begitu, kita harus minta kesaksian atas kesalahan kita. Kita harus mengingatkan Tuhan, kalau-kalau Ia silap memasukkan kita ke neraka ini.

SEMUA PENGHUNI

Benar. Benar. Benar.

PENGHUNI NERAKA 2 (BABI)

Kalau Tuhan tak mau mengakui kesilapan-Nya, bagaimana?

HAJI SALEH (MONYET)

Kita protes. Kita resolusikan.

PENGHUNI NERAKA 3 (KERBAU)

Apa kita revolusikan juga?

HAJI SALEH (MONYET)

Itu tergantung keadaan, yang penting sekarang, mari kita berdemonstrasi menghadap Tuhan.

PENGHUNI NERAKA 4 (KELELAWAR)

Cocok sekali. Di dunia dulu dengan demonstrasi saja, banyak yang kita perolah.

SEMUA PENGHUNI NERAKA

Setuju. Setuju. Setuju.

LALU MEREKA BERANGKATLAH BERSAMA-SAMA MENGHADAP TUHAN.

TUHAN

Kalian mau apa?

HAJI SALEH (MONYET)

(HAJI SALEH YANG MENJADI PEMIMPIN DAN JURU BICARA TAMPIL KE DEPAN. DAN DENGAN SUARA YANG MENGGELETAR, IA MEMULAI PIDATONYA)

O, Tuhan kami yang Mahabesar. Kami yang menghadap-Mu ini adalah umat-Mu yang paling taat beribadat, yang paling taat menyembahmu. Kamilah orang-orang yang selalu menyebut nama-Mu, memuji-muji kebesaran- Mu,mempropagandakan keadilan-Mu, dan lain-lainnya. Kitab-Mu kami hafal di luar kepala kami. Tak sesat sedikitpun kami membacanya. Akan tetapi, Tuhanku yang Mahakuasa setelah kami Engkau panggil kemari, Engkau memasukkan kami ke neraka. Maka sebelum terjadi hal-hal yang tak diingini, maka di sini, atas nama orang-orang yang cinta pada-Mu, kami menuntut agar hukuman yang Kaujatuhkan kepada kami ke surga sebagaimana yang Engkau janjikan dalam Kitab-Mu.

TUHAN

Kalian di dunia tinggal di mana?

HAJI SALEH (MONYET)

Kami ini adalah umat-Mu yang tinggal di Indonesia.

TUHAN

O, di negeri yang tanahnya subur itu?

HAJI SALEH (MONYET)

Ya, benarlah itu, Tuhanku.

TUHAN

Tanahnya yang mahakaya raya, penuh logam, minyak, dan berbagai bahan tambang lain, bukan?

SEMUA PENGHUNI NERAKA

Benar. Benar. Benar. Tuhan kami. Itulah negeri kami.

(MEREKA MULAI MENJAWAB SERENTAK. FAJAR KEGEMBIRAAN TELAH MEMBAYANG DI WAJAHNYA KEMBALI)

TUHAN

Di negeri mana tanahnya begitu subur, sehingga tanaman tumbuh tanpa di tanam?

SEMUA PENGHUNI NERAKA

Benar. Benar. Benar. Itulah negeri kami.

TUHAN

Di negeri, di mana penduduknya sendiri melarat?

SEMUA PENGHUNI NERAKA

Ya. Ya. Ya. Itulah dia negeri kami.

TUHAN

Negeri yang lama diperbudak negeri lain?

HAJI SALEH (MONYET)

Ya, Tuhanku. Sungguh laknat penjajah itu, Tuhanku.

TUHAN

Dan hasil tanahmu, mereka yang mengeruknya, dan diangkut ke negerinya, bukan?

PENGHUNI NERAKA 1 (ANJING)

Benar, Tuhanku. Hingga kami tak mendapat apa-apa lagi. Sungguh laknat mereka itu.

TUHAN

Di negeri yang selalu kacau itu, hingga kamu dengan kamu selalu berkelahi, sedang hasil tanahmu orang lain juga yang mengambilnya, bukan?

PENGHUNI NERAKA 2 (BABI)

Benar, Tuhanku. Tapi bagi kami soal harta benda itu kami tak mau tahu. Yang penting bagi kami ialah menyembah dan memuji Engkau.

TUHAN

Engkau rela tetap melarat, bukan?

PENGHUNI NEREKA 3 (KERBAU)

Benar. Kami rela sekali, Tuhanku.

TUHAN

Karena keralaanmu itu, anak cucumu tetap juga melarat, bukan?

PENGHUNI NERAKA 4 (KELELAWAR)

Sungguhpun anak cucu kami itu melarat, tapi mereka semua pintar mengaji. Kitab-Mu mereka hafal di luar kepala.

TUHAN

Tapi seperti kalian juga, apa yang disebutnya, tidak di masukkan ke hatinya, bukan?

SEMUA PENGHUNI NERAKA

Ada, Tuhanku.

TUHAN

Kalau ada, kenapa engkau biarkan dirimu melarat, hingga anak cucumu teraniaya semua. Sedang harta bendamu kaubiarkan orang lain mengambilnya untuk anak cucu mereka. Dan engkau lebih suka berkelahi antara kamu sendiri, saling menipu, saling memeras. Aku beri kau negeri yang kaya raya, tapi kau malas. Kau lebih suka beribadat saja, karena beribadat tidak mengeluarkan peluh, tidak membanting tulang. Sedang aku menyuruh engkau semuanya beramal kalau engkau miskin. Engkau kira aku ini suka pujian, mabuk di sembah saja. Tidak. Kamu semua mesti masuk neraka. Hai, Malaikat, halaulah mereka ini kembali ke neraka. Letakkan di keraknya!

(SEMUA MENJADI PUCAT PASI TAK BERANI BERKATA APA-APA LAGI. TAPI HAJI SALEH YANG MASIH PENASARAN, BERTANYA PADA MALAIKAT YANG MENGGIRING MEREKA ITU)

HAJI SALEH (MONYET)

Salahkah menurut pendapatmu, kalau kami, menyembah Tuhan di dunia?

MALAIKAT

Tidak. Kesalahan engkau, karena engkau terlalu mementingkan dirimu sendiri. Kau takut masuk neraka, karena itu kau taat sembahyang. Tapi engkau melupakan kehidupan kaummu sendiri, melupakan kehidupan anak isterimu sendiri, sehingga mereka itu kucar-kacir selamanya. Inilah kesalahanmu yang terbesar, terlalu egoistis. Padahal engkau di dunia berkaum, bersaudara semuanya, tapi engkau tak mempedulikan mereka sedikit pun.

(MEREKA PUN PASRAH DAN MASUK KEMBALI KE NERAKA)

black-out

ADEGAN 8

LAMPU BELUM HIDUP. MUSIK SUDAH MENCEKAM.

KEMBALI PADA SUASANA ADEGAN 1, DI MANA KAKEK MEMEGANG PISAU CUKUR MILIK AJO SIDI. KAKEK YANG SEMAKIN BIMBANG DAN PUTUS ASA MEMUTUSKAN MENGAKHIRI HIDUPNYA DENGAN MENGGOROK LEHERNYA DENGAN PISAU CUKUR ITU.

DIKEGELAPAN PANGGUNG TERDENGAR JERITAN KAKEK YANG MENGGOROK LEHERNYA. LAMPU PELAN-PELAN MUNCUL TEPAT DI MANA KAKEK BERADA. TERLIHAT BAJU PUTIH KAKEK BERLUMUR DARAH, TANGANNYA MASIH MEMEGANG PISAU CUKUR MILIK AJO SIDI YANG LAMBAT LAUN PISAU ITU TERJATUH DISUSUL TUBUH KAKEK YANG AMBUK DI ATAS ALAS SURAU.

WARGA YANG BIASA MENUNAIKAN SOLAT SUBUH BERJAMAAH DI SURAU TERKEJUT MENEMUKAN KAKEK TERBUJUR KAKU DENGAN KONDISI YANG SANGAT MENGENASKAN. KEMUDIAN SELURUH WARGA SEMAKIN HEBOH DENGAN KABAR KEMATIAN KAKEK. MEREKA BERSAMA-SAMA MENGURUS JENAZAH KAKEK.

PEMUDA

(TERIAK) Ajo Sidi!

(PEMUDA YANG MELIHAT KEJADIAN INI, LANGSUNG BERGEGAS MENCARI AJO SIDI KARENA MENGANGGAP PENYEBAB SEMUA INI ADALAH AJO SIDI)

black-out

ADEGAN 9

SURAU SEMAKIN TIDAK TERAWAT, BAHKAN KONDISINYA HAMPIR ROBOH.

SETELAH KEMATIAN KAKEK TINGGALLAH SURAU ITU TANPA PENJAGANYA. HINGGA ANAK-ANAK MENGGUNAKANNYA SEBAGAI TEMPAT BERMAIN, MEMAINKAN SEGALA APA YANG DISUKAI MEREKA. PEREMPUAN YANG KEHABISAN KAYU BAKAR, SERING SUKA MENCOPOTI PAPAN DINDING ATAU LANTAINYA.

DI SUDUT LAIN PEMUDA ITU MUNCUL DAN MENUTUP CERITA INI DENGAN SEBUAH SIMPULAN YANG MENJADI PELAJARAN BAGI SEMUA MANUSIA.

PEMUDA

Jika kalian datang sekarang ke kampungku, kalian hanya akan menjumpai gambaran yang mengesankan suatu kesucian yang bakal roboh. Dan kerobohan itu kian hari kian cepat berlangsungnya. Secepat anak-anak berlari di dalamnya, secepat perempuan mencopoti pekayuannya. Dan yang terutama ialah sifat masa bodo manusia sekarang, yang tak hendak memelihara apa yang tidak di jaga lagi. Dan biang keladi dari kerobohan ini ialah sebuah dongengan yang tak dapat disangkal kebenarannya.

***

black-out

SELESAI

Jakarta, 17 Maret 2017

Dibuat khusus untuk Teater 8

Prodi Pendidikan Bahasa Indonesia

Universitas Muhammadiyah Prof. DR. HAMKA